（图片来源：DailyMail）

我记得父亲曾经告诉我，他当初创业失败的时候，默默跑回家在大伯的肩膀上哭了一个小时，没敢告诉爷爷，然后擦干眼泪，再次振奋精神出门。

我们和不同时间的玩伴随着岁月的流逝而渐行渐远，每一次搬家便是一次世界观的崩塌重建，每一次的升学便是一次人际网的结构重来。

我们对社会和家庭缺乏安全感——“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”的乌托邦式理想分崩离析，自续香火“养儿防老”反而来得更实在。

（图片来源：ccud.org.cn)

这群为了国计民生奋斗了一生的人，也不得不在晚年独自品尝孤独的滋味。

因为计划生育，我们的父母正在体会空巢老人的孤独。

因为我们是父母仅有的资源，我们独自生活得理所当然。

从城市辐射到农村，一时间，“晚婚晚育，少生优生”、“计划生育，利国利民”、“生男生女都一样”成为了家喻户晓的口号。

半个多世纪过去了，时代在变，观念在变，政策在变

能否带我回到

挺下去，照顾我们的父母。

1978年3月，《中华人民共和国宪法》明文指出“国家提倡和推行计划生育”。这为此后计划生育的广泛开展奠定了坚实的法律基础。

（图片来源：Vanity Fair）

我们对友情，并不常常是不离不弃的豪迈，而是在听到那些关于友情的歌曲时，不禁悲从中来。

而预计到2020年，老年人口人数将增加到2.55亿左右，占总人口比提升到17.8%左右。2030年，空巢老人数将超过2亿。

（图片来源：Knowing the Narcissist）

就让这种时代造就的孤独停留在我们这一代吧。我们已然不得不背负了这样的重量，就让我们独自走完这一趟。

而把空巢老人留在家里的八零九零后们，就是不负责任的吗？

一个带着两个小孩独自生活独自坚强

年长一些的人经常说，八零九零后是被宠坏的一代。其实，与其说我们被惯坏了，不如说我们只是没有意识到。

其实，曾经的中国人渴望多生孩子，何尝不是出于一种自卑，何尝不是出于一种严重缺乏安全感的心态。

所以，改变生育“观念”的不是计划生育政策本身，而是变幻更迭的时代。

因为长期以来的孤独和坚强，我们过分渴望着情感的依靠和归属。

（图片来源：contactmalaysia.com.cn）

曾经，不让生的时候非要生；现在，鼓励生的时候不想生，这是两代家长“矫情”、“作死”吗？

（图片来源：游戏截图）

为了弥补安全感的缺失，多少人一心念想着“有儿穷不久，无儿富不长”，可是又有多少人因为对生育后代这件事本身的盲目追求，只管生、不管养，只求量、不求质，最后掉入越生越穷、越穷越生的恶性怪圈。

“观念”是一种微妙的介质，它一面受别人影响，一面影响别人。改变观念，并不是喊两句口号那么简单。

六年后的全国计划会议上，人口指标第一次被正式纳入国民经济发展计划；国家随后提出“晚、稀、少”的生育政策。

生育政策的发展和变迁，引发了人们对中国人口问题的关注，也推动了人口科学研究在中国的蓬勃发展。

然而，人口学者陈友华担心，生育堆积太小、太短暂。即使目前有种种对于“生二胎”的优惠政策，人口增长率有可能还是无法达到预期。

提倡计划生育半个多世纪以来，时代在变，观念在变，政策在变，而在外漂泊的我们、努力奋斗的我们、一起背负和承受着孤独的我们，请始终如一地挺下去。

八零九零一代的我们，也不得不面对一些骨感的现实——别说以后当空巢老人了，房价那么高，压根连巢都没有；八零九零一代的我们，还学会了有规划和负责任——想起天天下班后累成狗、自己照顾自己都够呛，想起水涨船高的教育经费，想起毒奶粉，想起虐童幼儿园，生孩子不仅要看能不能，还要看敢不敢。

我们这些在计划生育政策下生下来的孩子，从小便缺少兄弟姐妹的陪伴，小时候最大的竞争便是与同学的成绩与排名，最大的温暖便是父母在我们感冒时的一晚热汤面。

我们可能不是故意的，然而我们却不由自主。

（图片来源：efw.cn）

其实，这是一种解放。

小狮子在和兄弟姐妹的玩耍中渐渐学会捕猎，最终成长为一名合格的猎手。而我们，在家长的注视下独自成长，不知该如何面对混乱的世界。

（图片来源：四世同堂）

52年前的今天，计划生育被提上议程